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Herinneringen van een oud-werker
Bart Storm (Onstenk)
Werker tussen 1961-1964 en 1965-1970

Op 1 augustus 1961 kwam ik, toen nog tien
jaar, in Bilthoven aan. Het was zomervakantie
en voor iemand uit de grote stad, ‘s-Graven
hage, was het in Bilthoven natuurlijk een
paradijs. Het was bovendien prachtig weer. Ik
ging de vakantie doorbrengen in mijn nieuwe
pleeggezin in Eyckenrode. Door bemiddeling
van mevrouw Volten, toen aan de Beatrixlaan,
was ik hier terecht gekomen. De Werkplaats,
mijn aanstaande nieuwe school, beschikte toen
nog over een leger aan pleeggezinnen èn over
iemand die uitzocht waar je het best op je plaats
was. Zo belandde ik op Eyckenrode, maar al
na een paar maanden verhuisde ik naar een
ander pleeggezin, waar ik langer zou
vertoeven. In september begon dan mijn
nieuwe leven op de Werkplaats. Omdat ik in ‘s
Gravenhage opgroeide als ‘sleutelkind’, leek
het beter dat ik, in navolging van mijn oom
eind jaren veertig, uit huis ging. Hij had hier
geaard, dus zou ik dat ook wel doen. Ik kwam
bij Tjalling, leraar aan de lagere school in het
‘Oude Gebouw’ aan de Frans Halsiaan, toen
nog lekker buiten, met een behoorlijk terrein
eromheen waarop ondermeer het huisje
Pandora. Natuurlijk was het voor mij nieuw de
leraar bij de naam te noemen, maar ik herinner
me niet dat dit enige indruk op me makte.
Meer was het zo, dat je dit gebruik vaak moest
verdedigen tegen anderen die niet betrokken
waren bij de W.P. en die meenden dat “het
noemen van grote mensen bij hun naam alleen
maar leidde tot brutale kinderen en vrijpostig
heid”. Onzin natuurlijk, maar ja.

Mijn tijd op de Werkplaats valt uiteen in twee
perioden: 1961-1964 en 1965-1970. De eerste
periode, waarin ik naar de Xl ging1,herinner
ik me als niet erg prettig. 1 Op de lagere school
vond ik het niet erg fijn; alleen Middagontwerp
en Volksdansen waren erg leuk.
Middagontwerp was een volkomen integratie
van vakken als geschiedenis, aardrijkskunde,
biologie en dergelijke tot één geheel. Tjalling
en Helen Bielke konden goed vertellen en
wisten die middagen tot een feest te maken.
Het was feitelijk een heel moderne aanpak; met
de onderwijsvernieuwing van de jaren zeventig
is er weer gestreefd naar die vakkenintegratie
maar dat is tot nog toe schromelijk mislukt, zo

het al werkelijk gepoogd werd. Wat mij uit de
X1-tijd, het gymnasium, nog duidelijk voor de
geest staat, was een man als Wim van de
Wijnpersse. Hij gaf onze klas Grieks. Beroemd
(berucht) waren zijn kanariepietjes: gele
blaadjes dun papier waarop een massa
werkwoordsvormen ter overhoring. Ik was toen
niet zo goed in Grieks en het was een echte
dreiging. Wim was kaal en had een rode vlek
op zijn voorhoofd. Dat zal wel zijn gekomen
van zijn uitleg van het woord ‘psylos’. Telkens
wanneer de u-psylon en de è-psylon ter sprake
kwamen, tikte hij met de houten kant van de
bordenwisser op zijn voorhoofd. Psylos
betekent namelijk ‘kaal’! Hij kon ook als een
vogel hippen wanneer hij een kanariepietje
aankondigde.
Het oude gebouw was feitelijk heel knus:
kleine, vrij lage lokalen, gelegen in een mooie
tuin. De vijver heb ik niet meer meegemaakt,
maar in de overgebleven kuil kon je lekker
liggen zonnen of uitrusten. Een deel van de
lessen vonden elders plaats: in het nieuwe
gebouw of de tuingebouwen. Dan liep ik altijd
door de Van Ooijensteeg Ik mocht meestal
achterop, maar als ik hep het ik mijn tas
vervoeren en lopen vond ik plezienger De
steeg was toen nog onverhard met in de winter
bevroren fietssporen waar je lekker over kon
wegglijden en in de zomer modder als het
regende. Over het Zwarte Pad mochten we niet
vanwege de ‘boze nrnnnen’. De tuingebouwen,
waar we onder andere Duits en geschiedenis
hadden, waren drie houten barakken bij de Jan
Steenlaan. Daar hing altijd een speciale lucht,
waarschijnlijk van het zachtboard. Lutgard
zwaaide daar de scepter.
Een beangstigend mens, want op de een of
andere manier kende zij de namen van alle
leerlingen. Was je in de pauze wel eens binnen
dan klonk haar hoge stem: “Zo Bart, moet jij
niet naar buiten?”. Haar zinnen begonnen altijd
met dat hoge “zo”. Later zou ik ontdekken dat
ze heel sportief was. Dan woonde ze in mijn
groep de les Latijn bij en deed gewoon mee,
ook met de testen. Ik had toen bijles wiskunde
van haar. Maar tijdens die bijles kwam ze vaak
met haar Latijnse thema om mij te vragen of
het goed was. Dat waardeerde ik geweldig, die
uitwisseling van vaardigheden.
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Geschiedenis hadden we in de Xl van een
leuke jonge leraar, Menno Simons. We waren
dan ook erg geschokt toen we, terugkomend
van de kerstvakantie, hoorden dat hij plotseling
was overleden. Dat paste gewoon niet, een jong
iemand die dan sterft. In het begin op de W.P.
had ik ook een korte tijd spraakles van Anthe
Barends, ook in de tuingebouwen. Blijkbaar
had ik toch een tikje meegekregen van de taal
van thuis, want ik zei bijvoorbeeld een
“beetsje” in plaats van “beetje” en moest dan
ook danig oefenen op de woorden met de s, de
z en zo. Biologie had ik in de begintijd van
Roelof de Haas. De school had toen nog een
fantastische biologische tuin achter de
gymvelden. Alle landschapsvormen van ons
land waren nagebootst: polder, duin en noem
maar op. Roelof tekende het bord altijd vol met
paddestoelen en andere biologische zaken;
blijkbaar deed hij dat uit zijn hoofd.

Hij tekende prachtig en het was de bedoeling
dat wij die tekeningen overnamen. Dat was
altijd een geweldige frustratie voor mij.
Perfectionist als ik was, vond ik mijn imitatie
nooit ook maar in de verste verte lijken. En dan
Lou Goetze: misschien heb ik niemand als
docent zo gewaardeerd als Lou. Ik kon het
geweldig met haar vinden, met haar bepaalde
vorm van humor. We hebben haar ook wel
eens erg voor de mal gehouden. We hadden
een jongen in de klas, Hans, die op commando
enorm bleek kon worden. Alsof hij doodziek
was. Op een maandag, we hadden haar het

tweede uur, horen we ineens iemand roepen:
“Lou, Hans is niet goed”. En inderdaad hij had
gespuugd. Lou, heel bezorgd, liet Hans meteen
naar huis gaan. Maar het was een grap; hij ging
inderdaad, maar het braaksel was van plastic.
Nieuw voor mij waren de creatieve vakken.
Heinrich von der Dunk gaf mij tekenen en dat
was best leuk. Alleen, ik kom onvoldoende los
bij dergelijke lessen en echt gepresteerd heb ik
dan ook niet. Van hem was de beroemde
uitspraak, wanneer wij in zijn ogen niet goed
omgingen met de spullen: “Potverdoeme, dat
doere materiahl.” Een uitspraak die we
vandaag de dag nög gebruiken. Zie je toch
maar wat een invloed Van Hans
Klarenbeek had ik boetseren, maar die uren
gingen veelal op aan de gesprekken. Ik had les
samen met Teddy Schroeder (ik dacht dat ze zo
heette). Haar vader was toen ambassadeur in
Algerije en daarover kon ze geweldig
interessant vertellen. Dus veel verder dan het
gieten van bekers uit een vorm ben ik niet
gekomen. Eigenlijk waren de creatieve vakken
aan mij niet besteed. Volksdansen echter wel.
Ik herinner me nog heel goed Pomme
Schroeder, die heel fijn les gaf. En de trojka en
de Esko kolo. Ik vond het machtig. Wat ik
minder leuk vond was dat mensen die geen zin
hadden de boel verziekten door zich in een
kring bijvoorbeeld te laten vallen. En iedereen
eroverheen natuurlijk. Een vak waaraan ik
altijd een geweldige hekel heb gehad en
waaraan ik later ook niet meer deelnam, was
gymnastiek. Oorzaak: die eeuwige stomp
zinnige balspelletjes. Wel herinner ik me de
zorg van b.v. Henk Pijning voor de zwakke
broeders. Er was een meisje dat wel wilde
maar slecht durfde. Hij liet haar dan altijd
achteraan de rij en wanneer ieder dan geweest
was hielp hij haar in alle rust. Op de door mij
gehate sportdagen was school voor mij een hel.
Wat tenslotte leuk is, uit mijn eerste periode, is
Engels. In de zomer van 1962 was ik zeven
weken in Engeland: in een kindertehuis en in
een Engels gezin. Ik sprak dus al een aardig
mondje Engels toen ik Herman Bongers voor
het eerst ontmoette. Zijn lesmethode, ‘An oral
approach’, vind ik nog altijd bijzonder goed.
Maar tijdens de les viel het hem op dat er
iemand was die een andere uitspraak had dan
de klas: de boosdoener was ik.

De klas van Bart Storm (midden onder).
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Hij gaat uit van de werkelijkheid. Later is hij
zijn methode met een groepje gaan demon
streren in Krasnapoisky in Amsterdam. Dat
was bij-zonder leuk, hoewel het voor Herman
in zo-verre triest was, dat bijna niemnd uit de
klas mee had gewild. In de lijn van zijn
methode lag die voor Latijn: “Accipe ut
reddas” (Leer om weer te geven). Probeerde
ook uit te gaan van de realiteit. We hadden toen
Latijn van de enige leraar die alle klassen met
mij meeging: Henk Dubbink. Hij was ook mijn
mentor. Mentortijd was altijd een uurtje om bij
te komen van het weekeinde en nog wat te doen
aan huiswerk of een test. Sinterklaas deden we
samen en dat was best gezellig. In augustus
1964 kwam een einde aan mijn eerste periode
in Bilthoven. Ik ging terug naar ‘s-Gravenhage.

In november 1965 was ik terug. Niet meer in
de Xl, maar in de F1 dit keer. Toen ik dat jaar
ook nog eens bleef zitten, kwam ik in de El en
dat was een geweldige klas. Daaraan heb ik de
beste herinneringen. Ik was altijd in voor
kattekwaad. Hoe vaak hebben we niet het
lokaal van Erik Martens versierd. Met een
onttakelde kerstboom met een fietsband erin of
zo. Een klasgenoot van mîj hebben we eens
ingebouwd in woordenboeken en gordijnen.

Erik had altijd de tactiek om eerst net te doen
of er niets aan de hand was en te beginnen. Na
een tijdje zei hij dan zo langs zijn neus weg of
we de boel even wilden opruimen. Hij had iets
heel studentikoos. Eigenlijk was hij ook wel in
voor kattekwaad, maar dat kon niet. Wanneer
we thema’s maakten, zat hij altijd mee te doen,
of hij het ook voor de eerste keer zag. Grieks
was leuk, maar die gehate werkwoorden en
stamtijden. Je moest het steeds maar weer
herhalen. Erik wou ook altijd extra goed
vertalen en ons helpen de tekst te doorgronden.
Nederlands leverde het niet op. Prachtige
volzinnen wel. Een accusativus absolutus
vertaalden we dan met “ik heb pijn wat betreft
mijn hoofd.” Prachtig toch? Henk Dubbink is
de man die weliswaar Latijn gaf, en goed,
maar die mijn woordenschat echt geweldig
heeft verruimd. Bij hem “vliedden de wolken
langs het zwerk nademaal/vermits/dewijl de
storm woedde.” Hij had een geweldige
woordenkennis en vond het schitterend wanneer
je die woorden ook benutte. Ook wanneer je
vroeg naar de afkomst van die woorden. Ik ben
nogal analytisch en ontieed graag woorden; dan
onthoud ik ze beter. Tot wanhoop van de klas
en genoegen van Henk vroeg ik dan ook
regelmatig om een verklaring. Henk was ook

Engelse les van Herman Bongers.
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dol op “een paar leuke vormpjes”, inge
wikkelde en verwarrende varianten van de
Latijnse werkwoorden. Maar voor een
proefvertaling wist hij altijd heel duidelijk te
vertellen waarover het in het verbaal ging. Hij
vertelde sowieso heel boeiend.
En dan de discussies tijdens de les Nederlands,
van Bernard Schut. Daar ging het vaak heel fel
toe. Het was de tijd van de oorlog in Vietnam
en er waren duidelijke standpunten in de klas.
Ik weet wel zeker dat de Werkplaats zeer veel
heeft bijgedragen, in mijn geval, aan het
vormen en onder woorden brengen van
gedachten en meningen. Ook aan het verde
digen daarvan. In mijn begintijd wist ik niets
daarmee aan te vangen. Nog in de Xl werd ik
door mijn mentorgroep gestuurd naar de Gele
Bespreking. Dat was een soort vergadering
waarin de leerlingen de gang van zaken op
school bepraatten met Tine L.ambert (de
rectrix). Of er ook andere medewerkers bij
waren weet ik niet meer. Ik vond het idee wel
goed, maar de praktijk was een farce. Tine
deed toch wat ze zelf wilde. Niettemin, op de
W.P. heb ik geleerd voor mijn mening uit te
komen en deze te verdedigen. Toentertijd
hadden we ook een leerlingenblad: ‘De Bij’.
Het was zieltogend want vrijwel niemand
schreef kopij. Ik heb ook nog in de redactie
gezeten en heb toen zelf heel wat stof
aangeleverd. Jammer, want het is toch ideaal
als je ideeën, verhalen, gedichten,
mededelingen en dergelijke kunt ventileren?
Maar het lukte ons in de redactie niet de
menigte te mobiliseren. Nu bestaat De Bij
helemaal niet meer heb ik begrepen.
Wat ik me ook nog herinner zijn de geweldige
toneelstukken die door de werkers werden
opgevoerd. Iphigeneia in Tauris met in de
hoofdrol Mirjam Koen. Twee keer ben ik
geweest en beide keren vond ik het
fascinerend. En dan te bedenken dat ik zelf
nooit op dat podium zou durven: ik was er al
als de dood voor om een gedicht te moeten
voordragen in de les van Hester Jansen-Klenke,
die declamatie gaf. Dat spreken voor een
gehoor heb ik pas bij Bernard Schut geleerd
tijdens de spreekbeurten. Het grootste succes
was denk ik die over het marxisme. Ik was kort
daarvoor in Tsjecho-Slowakije geweest en had
een grote poster van Marx meegebracht.

Die hing achter mij aan de muur en ik stond
ervoor achter een lessenaar. Net echt dus.
Collega’s van Bernard hebben zelfs nog tegen
de poster geprotesteerd, maar hij vond het
prachtig. Naarmate we vorderden in de
schoolloopbaan, werd het geheel gemoede
lijker. Bij Erik Martens dronken we thee onder
de blokuren op woensdag. Daar moest
natuurlijk wel een koekje bij. Dat gingen we
halen in de grote pauze en uiteraard waren we
dan te laat terug. Als Erik protesteerde zeiden
wij: “Maar Erik, je wilt toch zeker wel een
koekje?”, en dan was het weer stil. Flauw
eigenlijk, maar toen heel geslaagd.

Denkelijk zou ik nog veel meer kunnen
vertellen. Ik stop er echter mee. Als conclusie
kan ik zeggen: zeker de periode 1965-1970 was
geweldig. Ik heb een heel fijne schooltijd gehad
toen. Veel geleerd ook. De sfeer op school kan
ik natuurlijk niet vergelijken met die op andere
scholen, want daar heb ik niet op gezeten.
Maar het contact met de medewerkers, die ook
wel tegenwerkers werden genoemd (en er
waren natuurlijk ook akelige lieden bij, om een
prachtig woord van Erik te gebruiken
“sujetten”), was goed. Ik heb altijd het gevoel
gehad serieus genomen te worden en voor vol
te worden aangezien. Niet dat idee van een
scholiertje te zijn, zoals je vaak hoort van
anderen. De houding van de meeste
medewerkers was betrokken, wat natuurlijk een
beetje in de hand werd gewerkt door het feit,
dat velen ook mentor waren. Het is denk ik
door de W.P. geweest dat ik later psychologie
ben gaan studeren: interesse voor de mensen.
Maar ook, dat onderwijs mij altijd is blijven
boeien en dat ik er nog altijd van droom zelf
een eigen school te leiden of minstens een
schooltype te ontwikkelen. Zeer vele ideeën
van de W.P. zullen daarin danhun plaats
krijgen. Wie weet

Noten:
» Xl is de aanduiding van de klas (evenals later in de

tekst de Pl en El).
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